“為什么丈夫在提出離婚的那天，送我一臺(tái)吸塵器？”

在家上世界名校通識(shí)課

點(diǎn)擊標(biāo)題下方“少年商學(xué)院”關(guān)注

文｜Mary Claire King

編譯｜少年商學(xué)院新媒體部

學(xué)院君說(shuō)：?最近看到一個(gè)演講，來(lái)自美國(guó)遺傳學(xué)家、華盛頓大學(xué)教授Mary Claire King，非常感動(dòng)。Mary是乳腺癌基因BRCA1的發(fā)現(xiàn)者——好萊塢巨星安吉麗娜·朱莉就曾受惠于此發(fā)現(xiàn)，提前將乳腺切除，把罹患乳腺癌的風(fēng)險(xiǎn)從81%降至5%。其演講，關(guān)于33年前一段個(gè)人經(jīng)歷，離異、父親離世、母親患病、遭遇搶劫……她也曾手足無(wú)措，卻以超越普通人的強(qiáng)大心智，熬過(guò)了一切。

（點(diǎn)擊上方查看完整視頻）

丈夫送了我一臺(tái)吸塵器

讓我吸走那些倒霉事

1981年4月，愚人節(jié)的那一周，是我人生中最糟糕的一周。

那個(gè)星期天晚上，我的丈夫跟我說(shuō)，他要離開(kāi)我了，他愛(ài)上了他的一個(gè)學(xué)生，而且第二天就要走。我徹底震驚了，完全沒(méi)意料到會(huì)有這種事。

33年之后，我對(duì)這件事還是很無(wú)語(yǔ)。當(dāng)時(shí)，我更是手無(wú)足措，然后他給了我一臺(tái)吸塵器，說(shuō)是可以幫助我?guī)瓦@些倒霉事都吸掉。

那時(shí)候，加州大學(xué)伯克利分校的春季學(xué)期已經(jīng)過(guò)了一半，第二天我還是要照常上課，擺在我面前的是，一，繼續(xù)上課；二，請(qǐng)假然后解釋為什么我不能去上課。顯然，第一個(gè)是更輕松的選擇。

所以，最后，我把女兒，連同她很喜歡的澳洲袋鼠玩偶，一起丟在了幼兒園。我到了學(xué)校，到了教室，9點(diǎn)半左右下課，系主任找到了我，他說(shuō)，“來(lái)我的辦公室一趟?！蔽艺f(shuō)好的，天知道我有多想馬上逃跑。

到了辦公室，他對(duì)我說(shuō)：“我剛剛得知，你獲得了終生教授的榮譽(yù)。”

我的眼淚唰地一下流了下來(lái)，確實(shí)，這是個(gè)振奮人心的好消息，但這種反應(yīng)未免也太過(guò)了，他于是問(wèn)我發(fā)生了什么，我于是回答我的丈夫昨天跟我說(shuō)，他要離開(kāi)我了……

系主任看著我，打開(kāi)了身邊的柜子，倒了一大杯威士忌，說(shuō)：“把這個(gè)喝了，你會(huì)好一點(diǎn)?！?/span>

這可是在伯克利分校啊！這可是周一??！不過(guò)，我還是喝了，不然我不知道如何度過(guò)那艱難的一天。

（Mary Claire King）

蹲下身和我女兒講話的警官

到了下午，大概三點(diǎn)半的時(shí)候，我女兒放學(xué)，我得去接她，把她接上車(chē)后，我們就回家了。

回到家，打開(kāi)門(mén)發(fā)現(xiàn)，家里簡(jiǎn)直就像狂風(fēng)過(guò)境——有人入室搶劫了，全部東西都被搞砸了……

平時(shí)，我前夫在家里待的時(shí)間很長(zhǎng)，但那一天，他不在，家里就被盜了。我報(bào)了警，一個(gè)年輕的警官過(guò)來(lái)了?？墒俏也恢烙惺裁礀|西被盜走了，因?yàn)槲业那胺蛞呀?jīng)在星期天晚上收走了很多東西，我不清楚東西是被帶走了，還是被偷走了。

我把這個(gè)解釋給警官聽(tīng)，他說(shuō)，“你可以先列一個(gè)表?！北闵蠘侨サ脚畠旱姆块g——房間里亂七八糟的東西堆了快有18英尺高，床被掀翻了，窗簾被扯掉了，抽屜也被清空了……

女兒跟那個(gè)警官說(shuō)：“我不知道那個(gè)壞蛋現(xiàn)在是不是還藏在我們家里。”那個(gè)警官并沒(méi)有發(fā)出笑聲，反而是指了指他的警車(chē)，然后說(shuō)，“年輕的女士，如果你發(fā)現(xiàn)有什么東西不見(jiàn)了，請(qǐng)務(wù)必給我打電話。”

壞事一發(fā)生就像多米諾骨牌

那周，我還有事情要忙，我得跑到華盛頓，給美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院（下稱?NIH）做一場(chǎng)演講——因?yàn)橐粋€(gè)年輕的教授（也就是我），如果正在申請(qǐng)一筆很大的科研經(jīng)費(fèi)，他只能經(jīng)常跑去NIH作報(bào)告，跟研究院的人解釋要用這筆錢(qián)來(lái)干什么。

如果通過(guò)了，就能拿到為期5年的科研經(jīng)費(fèi)，這對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要，而且我從來(lái)沒(méi)做過(guò)，一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都是全新的，我還從沒(méi)一個(gè)人這樣申請(qǐng)過(guò)。

所以，我原先的計(jì)劃是這樣的：讓前夫帶著女兒，我媽會(huì)在第二天，也就是星期二，從芝加哥飛過(guò)來(lái)幫忙。我把一切都安排好了，卻忽然出現(xiàn)了這些事情。當(dāng)時(shí)我媽媽還不知道這邊發(fā)生了什么事情，只有等她過(guò)來(lái)了再說(shuō)。

第二天，我在舊金山機(jī)場(chǎng)接到了我媽媽，然后開(kāi)回大學(xué)，順便跟媽媽解釋星期天發(fā)生了什么，她整個(gè)人都炸了。

她說(shuō)：“我真不敢相信這個(gè)家庭會(huì)分崩離析，我不敢相信孩子的成長(zhǎng)居然可以沒(méi)有父親的陪伴。你為什么能這樣做？你為什么能不把家庭放在第一位？你完全不能這樣做?！?/span>

等我們到達(dá)我在伯克利的家時(shí)，我媽已經(jīng)氣得不行，連我女兒都被她嚇壞了，我也不指望我媽能幫我?guī)畠毫恕讉€(gè)小時(shí)后，我媽媽干脆說(shuō)，“我要回家了，我無(wú)法相信這一切的發(fā)生，你無(wú)論如何都得在這里照顧孩子。你怎么能這樣把孩子丟下，然后就跑去美東了？”

33年后，也就是現(xiàn)在，我回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)我父親剛剛?cè)ナ啦痪?，兩周之后，我的母親就被確診為癲癇。所以，她有那種的反應(yīng)，并非毫無(wú)道理。但那對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻是糟糕無(wú)比的。

我只能說(shuō)：“好吧，你是對(duì)的，你得回家，我?guī)湍阌喢魈旎丶业臋C(jī)票，明天就載你到機(jī)場(chǎng)，然后我會(huì)取消我的行程?！?/span>?

幸運(yùn)的是

生活總是有轉(zhuǎn)機(jī)

接著，我打電話給我的導(dǎo)師，在這之前，他給了我很多的建議和指導(dǎo)，當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)在華盛頓了。

我跟他解釋了為什么我不能如期參加，當(dāng)然，他是非常了解我，在聽(tīng)了這一切后，他還是堅(jiān)持叫我過(guò)去，還讓我把女兒帶上。他說(shuō)，“你的女兒認(rèn)識(shí)我，你在演講的時(shí)候我照顧她，不就行了？”確實(shí)，他自己也有孫子，所以他覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題。

但我說(shuō)，我沒(méi)有給女兒訂票，他又說(shuō)：“我會(huì)打電話給航空公司，幫她訂一張機(jī)票，明天帶上票去機(jī)場(chǎng)，順便把你媽媽送回家，跟你的航班是差不多時(shí)間的，一切都會(huì)好起來(lái)的?！?/span>

我說(shuō)：“你確定嗎？”

他說(shuō)：“確定，我要給航空公司打電話了，晚安?！?/span>

我?guī)臀覌尪嘶刂ゼ痈绲臋C(jī)票，航班是在那天早上的十點(diǎn)。所以，我們按照原來(lái)的計(jì)劃，離開(kāi)了伯克利，去舊金山機(jī)場(chǎng)。跟往常一樣，金門(mén)大橋塞得水泄不通，開(kāi)過(guò)去簡(jiǎn)直就是噩夢(mèng)——本來(lái)45分鐘的路程，1小時(shí)45分鐘才趕到機(jī)場(chǎng)。

眼看我媽的航班在15分鐘后就要起飛了，女兒和我的飛機(jī)也將在45分鐘后起飛……而那條領(lǐng)機(jī)票的隊(duì)伍，簡(jiǎn)直就是大排長(zhǎng)龍。

除了媽媽的行李箱，我們也有自己的行李箱，那時(shí)我媽已經(jīng)累得不行了。所以我們?nèi)齻€(gè)人都在排隊(duì)。

我問(wèn)我媽媽：“你一個(gè)人能行嗎？獨(dú)自去搭飛機(jī)行嗎？”

她說(shuō)：“不行?！?/span>

然后，我說(shuō)：“女兒，我得送外婆一起去拿機(jī)票去搭飛機(jī)。”

我媽媽睜大了眼睛，驚訝地說(shuō)：“你不能把孩子獨(dú)自留在這里?。　蹦阒赖?，這好像挺有道理的——這時(shí)，身后突然有一把熟悉的聲音，從我后面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)，說(shuō)道：“你的女兒和我一起就行了。”

然后我轉(zhuǎn)過(guò)身，說(shuō)道：“非常感謝！”

我媽看著我說(shuō)：“你不能把孩子留給一個(gè)陌生人帶?。　?/span>

我只好說(shuō)：“媽媽，如果你不能相信喬迪·馬吉奧（瑪麗蓮夢(mèng)露的前男友），你還能相信誰(shuí)？”

喬迪·馬吉奧看著我，又看著我媽，然后給女兒伸出了一只手說(shuō)：“嗨，Emily，我是喬?！迸畠阂参樟宋账氖秩缓笳f(shuō)：“嗨，喬，我是Emily。”

（喬迪·馬吉奧）?

然后我說(shuō)，“媽，咱們走?！?/span>

我們成功抵達(dá)了登機(jī)大廳，我把我媽媽送上了飛機(jī)，她也安心坐上了飛機(jī)，25分鐘后我回來(lái)了。當(dāng)時(shí)，女兒和喬已經(jīng)在柜臺(tái)那里談笑風(fēng)生了，喬幫Emily取到了票，他顯然在等我回來(lái)，然后登機(jī)。

我看著他說(shuō)，非常感謝。他走到大廳的出口，還向我用手?jǐn)[了一個(gè)大大的敬禮，登上了他自己的飛機(jī)，而女兒終于跟我一起到了華盛頓。

整個(gè)流程非常順利，我拿到了研究經(jīng)費(fèi)，而那也是第一次成功申請(qǐng)到研究經(jīng)費(fèi)，這讓我得以在33年來(lái)致力于研究乳腺癌，而這也是成為我發(fā)現(xiàn)BRCA1那個(gè)基因的起始。

感謝大家。

………………

Mary的演講到這里就結(jié)束了。自這段經(jīng)歷后，她的人生一路開(kāi)掛：

1990年，發(fā)現(xiàn)了乳腺癌基因，徹底改變了奪命之癥的治療；

2003年，獲得哈佛大學(xué)榮譽(yù)博士學(xué)位；

2014年，獲“拉斯克獎(jiǎng)”的“特別成就獎(jiǎng)”；

2016年，獲美國(guó)國(guó)家科學(xué)獎(jiǎng)?wù)律飳W(xué)獎(jiǎng)……

而讓人最為感慨的，是風(fēng)雨來(lái)臨時(shí)，她的強(qiáng)大，歲月消逝后，她對(duì)仇恨的放下，對(duì)美好的感恩，這種輕快的態(tài)度，不由讓人想起羅曼·羅蘭說(shuō)過(guò)的一句話：“世上只有一種英雄主義，就是在認(rèn)清生活的真相之后，依然熱愛(ài)生活?！?/span>